Vailima

¿Recuerdan a Marie-Anne Charlotte de Corday d´Armont? Quizás no les diga nada este nombre pero si les refresco la memoria y les digo que se trata de la asesina del célebre Marat del que David recogió en un magnífico lienzo el momento de su muerte, ya sepan de quién estoy hablando.
Este fin de semana tenía muchas cosas que hacer y como momentos de lectura no me faltan, he optado por el relato corto. Y he aquí que me encuentro una joyita de Alenxandre Dumas titulada La bofetada de Carlota Corday en un recopilatorio de relatos de terror de la editorial Valdemar. A continuación les doy cuenta del mismo para su disfrute.



El señor Ledru empezó.
-Yo soy –dijo- el hijo del famoso Comus, físico del Rey y de la Reina; mi padre, al que su apodo burlesco ha hecho clasificar entre los prestidigitadores y los charlatanes, era un distinguido sabio de la escuela de Volta, de Galvani y de Mesmer. El primero que se ocupó en Francia de fantasmagoría y de electricidad, dando clases de matemáticas y de física en la corte.
La pobre María Antonieta, a la que vi veinte veces, y que en más de una ocasión me cogió las manos y abrazó cuando llegó a Francia, es decir, cuando yo era un niño; María Antonieta estaba loca por él. A su paso en 1777, José II declaró que no había visto nada más curioso que Comus.
En medio de todo esto, mi padre se ocupaba de la educación de mi hermano y de la mía, iniciándonos en todo lo que sabía de las ciencias ocultas, y en una multitud de conocimientos galvánicos, físicos, magnéticos que hoy son del dominio público, pero que en esa época eran secretos, privilegio solamente de unos pocos; el título de físico del Rey hizo que mi padre fuera encarcelado en el 93; pero gracias a algunas amistades que yo tenía en la Montaña conseguí que lo soltaran.
Entonces mi padre se retiró a esta misma casa en que yo vivo, y aquí murió en 1807, a los setenta y seis años.
Volvamos a mí.
He hablado de mis amistades con la Montaña. En efecto, mantuve relaciones con Danton y con Camille Desmoulins. Yo había conocido a Marat más como médico que como amigo. En fin, que le conocía. Por corta que haya sido esta relación que tuve con él, resultó que el día en que llevaron a la señorita de Corday al cadalso, yo me decidí a asistir a su suplicio.
Dos horas después de mediodía, ya estaba yo en mi puesto junto a la estatua de la Libertad. Era una cálida mañana de julio; el tiempo estaba pesado, el cielo cubierto y prometía tormenta.
A las cuatro la tormenta estalló; fue en ese momento, según dicen, cuando Charlotte subió a la carreta.
Habían ido a buscarla a la prisión en elmomento en que un joven pintor estaba ocupado en hacerle su retrato. La muerte, celosa, parecía querer que nada sobreviviese a la joven, ni siquiera su imagen.
La cabeza estaba esbozada en la tela y, ¡cosa extraña!, en el momento en que entró el verdugo, el pintor estaba en el mismo lugar del cuello que la guillotina iba a cortar.
Los relámpagos brillaban, caía la lluvia, resonaba el trueno, pero nada había podido dispersar al populacho curioso; los muelles, los puentes y las plazas estaban atestadas, los rumores de la tierra apenas cubrían los rumores del cielo. Aquellas mujeres a las que con un nombre enérgico se llmaba chupadoras de guillotina, la perseguían con maldiciones. Oía aquellos ruidos acercarse a mí como se oyen los de una catarata. Mucho tiempo antes de que puediera percibir nada, la multitud onduló; finalmente, como un navío fatal, apareció la carreta en medio de la multitud, y pude distinguir a la condenada, a la que no conocía, a la que no había visto nunca.
Era una hermosa joven de veintisiete años, de ojos magníficos, con una nariz de un diseño perfecto y unos labios de regularidad suprema. Se mantenía de pie, con la cabeza alta, menos para parecer dominar aquella multitud que porque sus manos atadas a la espalda la forzaban a mantener así la cabeza. La lluvia había cesado; pero como había soportado la lluvia durante las tres cuartas partes del camino, el agua que había corrido por ella dibujaba sobre la lana húmeda los contornos de su cuerpo encantador; se hubiera dicho que salía del baño.
La camisa roja que le había puesto el verdugo daba un aspecto extraño y un esplendor siniestro a aquella cabeza tan orgullosa y tan enérgica. En el momento en que llegaba a la plaza cesó la lluvia, y un rayo de sol, deslizándose entre dos nubes, fue a jugar en sus cabellos, que hizo irradiar como una aureola. En verdad, se lo juro, aunque detrás de aquella joven hubiera un crimen, acción terrible, incluso aunque vengase a la humanidad, aunque yo detestase aquel crimen, no habría sabido decir si lo que veía era una apoteosis o un suplicio. Al divisar el cadalso, palideció: y esa palidez fue sensible, debido sobre todo a la camisa roja que le subía hasta el cuello; pero casi al punto hizo un esfuerzo y terminó volviéndose hacia el cadalso, que contempló sonriendo.
La carreta se detuvo; Charlotte saltó a tierra sin permitir que la ayudaran a descender, luego subió los peldaños del cadalso, que la lluvia que acababa de caer había vuelto resbaladizos, tan rápido como se lo permitía la longitud de su camisa que arrastraba y el estorbo de sus manos atadas. Al sentir la mano del ejecutor posarse en su hombro para quitarle el pañuelo que cubría su cuello, palideció por segunda vez, pero en ese mismo instante una última sonrisa vino a desmentir aquella palidez, y por sí misma, sin que se le atase la infame báscula, en un impulso sublime y casi jovial, pasó su cabeza por la horrible abertura. Cayó la cuchilla, la cabeza separada del tronco fue a parar a la plataforma y rebotó. Fue entonces cuando uno de los ayudantes del verdugo, llamado Legros, cogió aquella cabeza por el pelo, y, en una vil adulación a la multitud, le dio una bofetada. Pues bien, les digo que con aquella bofetada la cabeza se ruborizó: la cabeza, no la mejilla, yo lo vi, ¿me oyen? No la mejilla tocada, sino las dos mejillas, y con rubor igual, porque el sentimiento vivía en aquella cabeza y se indignaba de haber sufrido una vergüenza que no podía detener.
También el pueblo vio aquel rubor, y tomó el partido de la muerta contra el vivo, de la supliciada contra el verdugo. Acto seguido se pidió venganza por aquella indignidad, y acto seguido el miserable fue entregado a los gendarmes y llevado a prisión.
Yo quería saber qué sentimiento había podido llevar a aquel hombre al infame acto que había cometido. Me informé del lugar en que estaba; pedí permiso para visitarlo en la Abbaye, donde lo habían encerrado, lo obtuve y fue a verle.
Una sentencia del tribunal revolucionario acababa de condenarle a tres meses de prisión. El no comprendía que fuera condenado por una cosa tan natural como la que había hecho.
Le pregunté qué había podido llevarle a cometer aquella acción.
-¡Bonita pregunta! –dijo-. Soy maratista; acababa de castigarla por cuenta de la ley, quise castigarla por mi cuenta.
-Pero –le dije- ¿no ha comprendido que hay casi un crimen en esta violación del respeto debido a la muerte?
-¡Ah! –me dijo Legros mirándome fijamente-;pero ¿usted cree que están muertos porque se les haya guillotinado?
-Desde luego.
-Bueno, se ve que usted no mira en la canasta cuando están todos juntos; que no les ve volver los ojos y rechinar los dientes hasta cinco minutos después de la ejecución. Nos vemos obligados a cambiar de canasta cada tres meses, por la forma en que destrozan el fondo con los dientes. Es un montón de cabezas de aristócratas, que no quieren decidirse a morir; y no me extrañaría que un día alguna se pusiera a gritar: ¡Viva el rey!
Sabía todo lo que quería saber: salí perseguido por una idea: que, en efecto, aquellas cabezas todavía vivían, y decidí asegurarme.

Hay cosas en la vida que se hacen a tiempo o no se hacen. Por este motivo, he corrido rauda al ordenador para descargar adrenalina después de la experiencia –sobrenatural, me atrevería a decir- que he vivido. Hace apenas unos minutos estaba viendo en el segundo canal de la ETB un programa diario a cargo de Carlos Sobera llamado “Date el bote”. En él dos bandos de concursantes (uno de chicos y otro de chicas) tienen que responder a las preguntas –de todo tipo- que les formula este presentador de moda. Era el turno de los “chicos” y el Sobera lanza la siguiente pregunta:

-En la localidad de Corleone, al sur de Palermo, están recogiendo firmas para:

1) crear una oficina de turismo
2) trasladar los restos de El Padrino
3) cambiar el nombre del pueblo.

¿A que ya se imaginan lo que ha respondido el mozo?
Pues sí, señores, para trasladar los restos de El Padrino. Vamos, que digo yo que Mario Puzzo estaría contento, porque un escritor siempre sueña con que su fama sea universal, pero de ahí a que antes de cobrar vida se le mueran sus personajes...
En fin, el chico no es que se haya puesto nervioso, no, es que ya estaba pensando en apuntarse al “Un, dos, tres...”

Hoy he estado ojeando un catálogo de las obras que podemos contemplar en ARCO. Espeluznantes algunas, en el sentido estético de la palabra, y otras salvadas por su originalidad. Yo no soy crítica de arte, ni tengo esa pretensión, pero puedo opinar. Una mierda. Por eso, y porque puedo utilizar cualquier elemento para llevar a cabo mi crítica, he considerado que no estaría nada mal acudir al Evangelio de San Mateo y recordar las palabras que Jesucristo dijo a los fariseos:

”...ciegos que guían a otros ciegos y, si un ciego guía a otro ciego, ambos caen al hoyo”

Pieter Bruegel el Viejo pintó el mismo año de su muerte, 1568, un lienzo de 86x154 cm, titulado Parábola de los ciegos. El tema de la obra procede del Evangelio de San Mateo que les he señalado arriba.



La cuestión sobre quién es el guía que realmente ve está relacionada directamente con la situación política de las provincias de Flandes. Un año antes de que Bruegel pintara Parábola de los ciegos, el Duque de Alba había llegado allí con sus tropas por mandato del Rey de España para que acabara con todos los herejes de la zona: calvinistas, luteranos, anabaptistas y en definitiva todo aquel que se opusiera a la autoridad española. El antepasado de nuestra Cayetana del alma era tan conciliador que en enero de ese año ejecutó públicamente a 84 ciudadanos; en marzo a más de 1500 habitantes de Flandes y el domingo de Pascua, decapitó por orden de su “consejo sangriento” a dos importantes miembros de la aristocracia. Vamos, que todo un alarde de poderío de la casa de Alba, por lo que ahora me explico la razón por la que nuestra actual duquesa tiene tantos problemas al vocalizar, esa cabellera endemoniada y las tetas, hasta hace poco, reverenciando con los pezones su bajo vientre.
Volviendo al cuadro que nos ocupa, Bruegel concentra su atención en presentar a seis ciegos como mendigos deformes y miserables que tropiezan y caen. Lo curioso, es que el pintor los retrató no con los párpados cerrados como era costumbre en la época, sino con la exactitud del diagnóstico de un experto:
El ciego del gorro azul sufría amaurosis, el que va detrás de él tenía esclerosis de córnea y, el que va delante había sufrido una lesión o extracción del globo ocular, producida con toda seguridad en una pelea o como castigo por un delito.
En la época de Bruegel, las intervenciones quirúrgicas se dejaban a manos de sangradores, barberos y charlatanes. Iban de feria en feria (como la de ARCO) ofreciendo sus servicios, vendiendo medicamentos e, incluso, dando consejos como beber orina de hombres pelirrojos como la mejor cura contra las fístulas, enrojecimiento y oscurecimiento de los ojos, para eliminar cataratas, glaucoma y para acabar con las lágrimas.

Si se fijan, los ciegos están situados en diagonal, por lo que la caída de estos miserables se hace inevitable. Como inevitable es el final al que su destino les conduce, la muerte, reforzado por los colores, todos ellos en tonos de gris.

Como charlatana de esta feria que es mi blog, en la que una servidora ordena y manda, finalizo el post sobre esta magnífica obra de la que, sin lugar a dudas, se podría comentar muchos otros detalles que la conforman como tal. Mi deuda con los amantes de ARCO está saldada, que cada ciego saque su conclusión y caiga en el charco que mejor quiera.

Todos tenemos algo que ocultar, algún detalle de nuestra vida que nos llevaremos a la tumba o al horno y que desaparecerá al tiempo que nosotros lo hagamos. Sin embargo, esta cuestión va siendo cada vez más complicada sobre todo para aquellos personajes con resonancia pública independientemente de la actividad a la que se dediquen.
Hoy he descubierto que me llevaré un secreto más, allá donde vaya cuando muera. Sí, amigos, un aspecto de mi vida que hasta hoy creía insignificante pero dadas las circunstancias he de callar después de escribir esto:
He sido becaria

No se crean, si fuera más floja de espíritu, reflexionar sobre esta cuestión y nombrarla me hubiera llevado varias sesiones de psicoanálisis. Y es que una se tiene que replantear su modus vivendi cada vez con mayor frecuencia. Les digo esto porque al paso que van los tiempos no me extrañaría que se organizaran grupos de inquisición en las playas (Torquemada´s beach) para expulsar de ellas a las depravadas que enseñáramos una teta o que idearan un sistema de seguridad y control moral destinado a aquellas aspirantes a becarias: control del himen, cinturón Armani de castidad y revisiones odontológicas regulares para evaluar los restos de semen alojados en la pared bucal. Un asco.

Todo esto viene a cuento por la noticia que se ha hecho pública hoy sobre otro “caso Lewinsky” en USA. Esta vez el m-amado es el senador demócrata John Kerry. Por ahora sólo se trata de un rumor que ha surgido esta madrugada en las páginas de Internet de Drudge Report, un foro de opinión de tendencia ultraconservadora pero bien informado.
Una becaria periodista es la que en esta ocasión ha hecho las delicias del político demócrata y a la que ya se ha invitado a abandonar el país montada en un avión.
¿Lo ven?, es que si una comenta a un grupo de amigos que ha sido becaria es como decir “he sido puta” y, eso, tal y como somos, no está muy bien visto.

Yo sólo pido una cosa.
Señoras esposas de presidentes o aspirantes a presidente: por favor, hagan un esfuerzo por la estabilidad política mundial. Expriman como puedan a sus cónyuges todas las mañanas antes de que acudan al despacho; un masaje (para liberar las tensiones del cargo), una buena sesión de sexo oral (porque hablando se entiende la gente) y un cohetillo (como contribución a la investigación espacial). Seguro que, de esta forma, se convertirán en las hadas madrinas de todas las mujeres que, como yo, no desean ocultar a sus hijos que una vez fuimos becarias.

Estoy leyendo una antología fabulosa de literatura fantástica y de terror en forma de relatos cortos donde la editorial Valdemar aúna lo más florido de este género aparecido en la editorial desde 1987 hasta el pasado año.
Ciertamente, es una delicia y una obra “fácil” ya que al tratarse de pequeñas narraciones el lector puede aprovechar cualquier espacio de tiempo, por pequeño que sea, para deleitarse unos minutos con tesoros que nos hablan de la muerte, los fantasmas, el diablo, los vampiros, los psicópatas y demás elementos que conforman la naturaleza de este género.
Lovecraft, Conan Doyle, Stevenson, Dickens, T. Gautier, Poe, Dumas, ETA Hoffmann... y otros muchos maestros les acompañarán en este viaje al centro del terror.

Se lo recomiendo.

´comediante que representaba solo, mudando la voz según las personas que se suponía hablaban por su boca´, probablemente voz de creación expresiva u onomatopéyica. 1ª doc.: 1603.
Schuchardt, ZRPh. V, 264, cree que es de origen gitano, con el significado inicial de ´engañador, embaucador´, como bulero íd., y buló, bulipén, ´engaño´, derivados de bul ´trasero´; pero no había todavía gitanismos en castellano a princ. S. XVII, y aunque –aló es sufijo gitano conocido, no sabemos que lo sea –alú o –ulú. Se trata de una creación elemental del idioma; y lo más natural es que simbolice la voz forzada del cómico al imitar a los varios personajes. Hoy en Venezuela y Puerto Rico ha tomado bululú la ac. de ´alboroto, escándalo´.

Para Borjamari, con todo mi amor

No es que una no sea caprichosa, ya saben ustedes que las mujeres lo somos por definición. Pero parece que hay empresarios que, no contentos con idear, fabricar y distribuir productos de naturalezas de lo más variopintas, ahora se dedican a lanzar al mercado un producto que hará las delicias de su pareja sexual: el Swett Release. Adjunto les transcribo la noticia tal y como la he encontrado (en internet, por supuesto).
Gracias a un producto de reciente aparición en el mercado usted puede sorprender allá abajo con gusto a manzana, mango o cereza, entre otros deliciosos sabores. Para los fluídos femeninos también hay nuevos gustos.
Sweet Release es un suplemento dietario que, tomado dos veces al día, puede modificar el sabor de su semen. "Del displacentero sabor salado habitual, puede modificarse a un delicioso sabor a manzana", dice el aviso del producto. Según los creadores de la benéfica sustancia "si usted quiere mejorar su sexo oral y sorprender a su amante con una fantástica nueva experiencia, entonces Sweet Release es para usted".
Al parecer, las propiedades nutritivas de las frutas en cuestión, también se transfieren al semen, por lo cual Sweet Release sería el suplemento nutricional más original del mundo.
Pero no sólo los hombres pueden sorprender con sus nuevos sabores. También hay un Sweet Release para mujeres. Los sabores para las mujeres son: limón, lima, naranja y uva entre otros. Además de modificar el gusto de los fluídos femeninos, Sweet Release es también un refuerzo del aparato inmunológico, y buen antibactericida.
Estas características y muchas otras más de estos revolucionarios productos pueden hallarse en la página web de la firma.

A partir de ahora, ya saben, que a la parienta le apetece cambiar, pues nada, swett release con sabor a mango (¡y nunca mejor dicho!), que usted, hombre actual no puede llevar a cenar a su esposa por falta de tiempo: nada, nada, el sweet release con sabor manzana (deja limpios los dientes, no engorda y es muy digestivo...). En fin, que ya Eva nos avisó con el tema de la manzanita de marras y esto ha traído cola (cachis, es que no sé en qué estoy pensando...).

"Soy especialista en vivir en crisis permanentemente. Envidio las vidas tranquilas"
Miquel Barceló

¿Y quién no? Por esa razón, señor Barceló, no debería de ser usted tan despiadado y dejarnos el Prado en paz.
El tono de malestar con el que me dirijo a usted, está motivado por el rumor (parece que nos vamos convirtiendo en un país de rumores, humores, tumores y rumiantes) que corre por todos los medios de comunicación, de que usted (mejor dicho), su obra, se va a exponer en el Museo del Prado.
No es que a una no le guste su obra, que no me gusta, pero en un esfuerzo de "objetivar" (si esto es posible) la noticia (porque aunque rumor, es noticia) me pregunto lo siguiente: ¿para qué demonios mantenemos el Reina Sofía? ¿desde cuándo el Prado ha albergado en sus salas obras de artistas contemporáneos? ¿por qué ninguna autoridad competente ha tenido las sufientes pelotas para aclarar/desmentir este asunto?

Vayamos por partes. Primero definamos para afinar más. Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua tenemos que:

museo. 1. m. Lugar en que se guardan colecciones de objetos artísticos, científicos o de otro tipo, y en general de valor cultural, convenientemente colocados para que sean examinados. 2. m. Institución, sin fines de lucro, abierta al público, cuya finalidad consiste en la adquisición, conservación, estudio y exposición de los objetos que mejor ilustran las actividades del hombre, o culturalmente importantes para el desarrollo de los conocimientos humanos. 3. m. Lugar donde se exhiben objetos o curiosidades que pueden atraer el interés del público, con fines turísticos. 4. m. Edificio o lugar destinado al estudio de las ciencias, letras humanas y artes liberales.

Bien, según la definición y partiendo a priori de que lo que usted hace es "arte", no encontraríamos impedimento alguno para que nuestro querido museo acogiera sus producciones. De igual manera, la proposición indecente de que sus obras cuelguen de esta entidad podría estar apoyada por un comentario (ambiguo a todas luces) a una entrevista realizada al señor Miguel Zugaza, actual director del museo, que dice así:

(...)Y en el caso de artistas plásticos actuales. ¿Terminará acogiendo sus obras?

- El Prado seguirá sumando pintura, alimentando la historia del arte español. Durante el siglo XX, asumió las colecciones del siglo XIX y de las primeras décadas del XX. Este no es un museo de arqueología, es de historia del arte; por tanto, procura aumentar su colección y consolidar su valor histórico y artístico.

pero no contento con NO responder a la pregunta abiertamente, Zugaza -en otro momento de la entrevista- dice así:

¿Debe el museo impulsar corrientes artísticas y convertirse en mecenas de talentos artísticos o su función ha de limitarse a exponer su colección, a ser una mera pinacoteca?

- Este museo no promueve nuevos valores, porque muestra arte moderno pero no contemporáneo. De todos modos, nos interesa mucho saber lo que piensan los creadores actuales sobre nuestras actividades. No nos limitamos a nuestra visión como historiadores: los artistas nos ayudan a contemplar los proyectos y exponer las colecciones de otra manera. Pero no hablamos sólo de artistas plásticos. Escuchamos a literatos, músicos o arquitectos que puedan ofrecernos una visión diferente. De esta, forma logramos mantener vinculado el museo a la actualidad.

¿En qué quedamos? ¿Sí pero no aunque no estoy seguro sin embargo considero firmemente que de lo contrario obtendríamos el polo opuesto al criterio de que a priori sí pero no aunque no estoy seguro sin embargo dejo para más adelante la consideración?

Si ustedes visitan la página web del Museo del Prado comprobarán que está dividido en ocho categorías:

1- PINTURA ESPAÑOLA (de 1100 a 1850)
2- PINTURA FLAMENCA (de 1430 a 1700)
3- PINTURA FRANCESA (de 1600 a 1800)
4- PINTURA ITALIANA (de 1300 a 1800)
5- PINTURA ALEMANA (de 1450 a 1800)
6- ESCULTURA
7- DIBUJOS Y ESTAMPAS
8- ARTES DECORATIVAS

Evidentemente, he de pensar que las obras por usted ejecutadas, se expondrían en la primera de las categorías que he nombrado. Ya sé que usted es mallorquín, pero por muy cosmopolita que usted sea, de ser, será primero español que francés o alemán (flamencorro quizás sí, porque hay que tener un duende m´u grande p´a intentar comercializar vajillas ¿imposibles las llama usted? (vid. Porcelanas Bidasoa)). A lo que íbamos. Nos quedamos en "pintura española". Quizás me pueda explicar usted, cuál es la causa por la que desde mediados del siglo diecinueve hasta el siglo actual, no haya ningún artista que merezca que sus obras convivan con las de Murillo y Velázquez y, usted, sin embargo, no sólo lo merezca sino que además sea reconocido como tal.
Me imagino que, cuando su obra pueda visitarse por fin en esta casa, el texto de presentación de la categoría se acomode a la nueva situación, porque ahora tenemos que:

PINTURA ESPAÑOLA

Obedeciendo a un criterio cronológico, el Prado expone desde los murales románicos del siglo XII hasta la producción de Goya, que ya se adentra en el siglo XIX. En la planta baja, junto a la pintura medieval y renacentista, destacan las pinturas de El Greco. En la principal, su galería central expone los conjuntos de Ribera y Murillo, la sala 12 y adyacentes el de Velázquez y el Siglo de Oro, culminando con la obra de Goya, cuyas pinturas se distribuyen entre esta planta y la segunda.

Ciertamente, tiene que ser todo un honor y un privilegio que las obras (de arte o no, ¡eso qué importa!) que uno ha parido descansen silenciosamente a la vista de miles de espectadores con las de Esos Grandes. Pero haciendo un importante esfuerzo de introspección le reto a que se encuentre un pedazo de dignidad. Le doy toda la vida como plazo. Verá que, en su caso, será imposible encontrarla.
Suya afectísima, ...

Monsieur, desde hace siglos nadie de mi familia ha hecho nada, de no ser por mi ingenio yo sería el último bobo.
Toulouse-Lautrec

“Esto es ser hombre: horror a manos llenas (...)/¡Angel con grandes alas de cadenas”. Seguramente que Toulouse-Lautrec debió de hacer esta reflexión mucho antes de que Blas de Otero lo plasmara en uno de sus poemas. El hecho de vivir no es fácil para nadie, por eso, si algo busca permanentemente el ser humano es la felicidad, o al menos y en su defecto, válvulas de escape para afrontar la desdicha.
Si echamos un vistazo a la biografía de algunos personajes, considerados genios ahora, miserables en su época casi siempre, el dolor y el tormento son el leitmotiv de su paso por este mundo. Hoy quiero hablarles de uno de ellos: Henri-Marie Raymond de Toulouse-Lautrec Montfa
No voy a comentar ningún otro aspecto de su biografía que no sea el que apuntaba más arriba, a saber, el sufrimiento como fuerza motriz para su genialidad; aspecto éste que compartía con su buen amigo Van Gogh y del que ya les hablé en otro post.

Los padres de Henri eran primos hermanos, consagrando una larga tradición de consanguinidad en la familia que resultó fatal para nuestro personaje. Con tan sólo diez años, los signos de la enfermedad empezaban a manifestarse. Con catorce se rompía el fémur izquierdo al caerse en el palacio familiar y un año después, otra desafortunada caída supuso la rotura del fémur derecho. La deficiente calcificación de sus huesos impedía que las fracturas se soldaran adecuadamente y sus piernas ya no crecerían más.



El linaje nobiliario de los Toulouse-Lautrec era uno de los más antiguos y notorios de Francia. Económicamente, la situación familiar era inmejorable. A pesar de esto, nada pudieron hacer para aliviar la dolencia de su único hijo. La picnodisostosis que así se denomina en la actualidad, es una de esas enfermedades “raras” (todavía para nosotros) que consiste en una displasia cráneo-metafisiaria con aumento en la densidad ósea, cuya fisiopatología molecular se ha atribuído a una deficiencia de catepsina K fundamental en la remodelación ósea. Con palabras menos técnicas, esta dolencia se manifiesta en la corta estatura, frecuentes fracturas y deformaciones en el esqueleto de los enfermos. Tanto es así que de T.-L. se dijo:

”El tronco, que era el de un hombre de estatura normal, parecía haber aplastado con su peso y el de la gran cabeza, las cortas piernas que apuntaban por debajo”

Desde que cumpliera 25 años, el revolucionario cartelista llevó una vida noctámbula y de crápula que motivaría su alcoholismo y que combinaría con la sífilis. En 1897 tiene el primero de sus ataques de delirium tremens llegando incluso a disparar con una pistola a millones de arañas imaginarias. Al año siguiente, sufre un ataque de manía persecutoria que hace que cada vez beba más y pinte menos. La crisis más grave se producirá en 1899 al sucederse las manías, depresiones y neurosis que le llevan a suicidarse fallidamente. Por este motivo es internado en una clínica. Para demostrar su cordura realiza de memoria toda una serie de litografías sobre el mundo del circo.
La familia decide apartar a Henri del alcohol y contratan a una persona para que le vigile constantemente. De nada vale el esfuerzo. Se dice que, incluso, modificó su bastón de paseo introduciendo en él un vaso y una botella de aguardiente.
En octubre de 1900 sufre un nuevo ataque y en marzo de 1901, una hemorragia cerebral le paraliza las dos piernas. El 15 de agosto de 1901 otro derrame cerebral le deja medio cuerpo paralizado.
Con su madre a la cabecera, muere el 9 de septiembre en Malromé.

Su gran dolor: la vida misma.
Sus tres consuelos:el arte, el alcohol y las prostitutas (que admiraba y respetaba).
Su gran don: los ojos con los que contemplaba el mundo que sus manos dibujaban.

...como de la ira de Dios

Clausurada la feria de arte contemporáneo ARCO 2004.
Por fin podremos descansar en paz.
Que pasen un buen fin de semana.

Después de derribar a soplidos la casa de paja y la de hierba, y habiendo utilizando una oruga D-7 para echar abajo la casa de ladrillos del cerdito listo, el lobo tuvo por fin frente a él a los tres cerditos.

Se relamía con la lengua todos sus colmillos, eligiendo a cuál de los desdichados animales le hincaría el diente primero. No obstante, recordó que su endocrino le había puesto un régimen estricto de té de camomila y alimento rico en fibra, y su conciencia se debatía entre lo que debía hacer y lo que su estómago le instaba. "Ni para él ni para mí", pensó finalmente el lobo mientras se apoyaba en un árbol. "Que decidan los cerditos".

Así, para decidir a cuáles se almorzaba, el lobo les propuso una prueba a los cerditos asustados que, dadas las circunstancias, les fue imposible no someterse. Cogió cinco hojas de un árbol, de ésas con aspecto de mano abierta: tres de ellas eran verdes, pues las había arrancado directamente del mismo árbol que tenía junto a él; las otras dos, del suelo, tenían el color cobrizo del otoño. Hecho esto, les mostró a los cerditos las cinco hojas.



"Tengo en mis manos tres hojas verdes y dos marrones", les dijo. "Colocaré una hoja en cada una de vuestras cabezas, cerditos. Si alguno adivina su color, los tres quedaréis libres por ahora. Si no lo adivináis ninguno o falláis al intentar adivinarla, me comeré a los tres". Y eso hizo, dejando las dos hojas sobrantes en el suelo, sin que ninguno de los cerditos pudiera verla.

Colocados en fila, viendo el tercero la espalda del primero y el segundo, el segundo la espalda del primero, y el primero nada de nada, el lobo preguntó en primer lugar al tercer cerdito, quien podía ver a los otros dos. Éste, sin embargo, no supo decir el color de su hoja; podía haberse arriesgado, pero sabía que, si fallaba, el lobo se los comería a todos.

El segundo, quien sólo veía la hoja sobre la cabeza del primer cerdito, tampoco fue capaz de saber el color de la suya y guardó silencio.

Le tocó entonces al primer cerdito... ¿Qué dijo éste para salvarse él y a sus hermanos?

Para Paloma, que no yerra cuando afirma que los adolescentes sólo saben comer moscas.

Todos hemos podido experimentar en diferentes situaciones lo que los nervios pueden hacer con nosotros. Quien más o quien menos ha hecho un examen escrito y muchas veces (porque el tiempo se acaba o porque los conceptos no están claros) nuestro pensamiento ha viajado por un lado y nuestra mano por otro. Recuerdo que un amigo, corrigiendo un exámen de filosofía de selectividad se encontró con lo siguiente:

-PREGUNTA: Filosofía griega: aspectos diferenciadores entre Apolo y Dionisos...
-RESPUESTA: fundamentalmente, lo que diferencia lo apolíneo de lo afrodisíaco... escribió el adolescente con pasión.

lo más gracioso fue que el examen pertenecía a una alumna de las Escuelas Pías de Donosti. Menos mal que eran pías que si no...

Los gazapos no son cuestión de género, ni de raza. Eso sí, son muy numerosos y abarcan cualquier disciplina. Haciendo historia tenemos algunas que son espectaculares:



- Las columnas jónicas son más esterilizadas que las dóricas.
- La cópula más grande del Renacimiento fue la de San Pedro.
- La catedral de León: fue construida por los romanos gracias a un arquitecto americano.
- Etapas mas importantes en la evolucion del hombre: sobre el año 570 se cree en la primera aparicion del Homo sapiens. A partir del 570 y hasta el 1200 el Homohabilis. A partir del 1200 y hasta aproximadamente el 1700 el Homohabilis y despues, hombres normales.
- Los hombres del Paleolítico se sedimentaron en el Neolítico.
- El hombre primitivo se vestía de pieles y se refugiaba en las tabernas.
- La Nobleza: no podían ser de ella si no tenían sangre y no eran de familia de ese grupo.
- Acueductos: eran para transportar el agua de un extremo a otro en vez de ir cargando con cubos.
- El revolucionario más famoso fue Rover Pierre.

...y como no hay historia sin geografía, descubramos el mundo mundial y de paso algunas cosillas acerca de nuestra madre naturaleza:

- Formación de las cordilleras: las montañas no se forman en uno o dos días, tardan mucho tiempo en formarse.
- Las dorsales con montañas subcutáneas.
- La erección de los volcanes es la causa de algunos terremotos.
- Volcanes: en Mallorca está el Teide. El agua de mar se solidifica y sale por el crater.
- Qué río pasa por Viena: el Vesubio azul.
- Fases de la luna: luna llena, luna nueva y menos cuarto.
- En Holanda, de cada cuatro habitantes, uno es vaca.
- Depuración del agua: se hace por los rayos ultraviolentos.
- Anfibios: la rana tiene una hendidura cloacal, por la cual lanza el típico sonido cloac, cloac.
- Ejemplo de parásito interno: las vísceras.

Siempre se ha dicho que los niños tienen el cielo ganado, no sé yo, no sé yo... Incluso en temas de religión la cosa está que arde como en el mismísimo infierno:

- Los cuatro Evangelistas: los cuatro evangelistas eran tres: San Pedro y San Pablo.
- Fe: es lo que nos da Dios para poder entender a los curas.
- Moisés y los israelitas: los israelitas en el desierto se alimentaban de patriarcas.
- La Soberbia: es un apetito desordenado de comer y beber, que se corrige practicando la lujuria.

Antes de Tio Petros, todo era caos en matemáticas:

- Círculo: es una línea pegada por los dos extremos formando un redondel.
- Averiguar si es primo el numero 2639: para mi este numero es primo porque creo que no hay ningun numero que dividido por este numero que es 2639 nos de exacto.

Y, para terminar, un poco de música para amansar las fieras:

- PREGUNTA: Beethoven.
RESPUESTA: Este era un señor sordo que compuso la letra de Miguel Rios osea el Hino de la alegria. Pero cuando la izo no era rocks. Daba muchos conciertos en la epoca de Franco y hizo tambien "Para Luisa" que no tiene parangon en la historia de la musica.

- PREGUNTA: La orquesta: definición, esquema de distribución de los instrumentos y criterio de colocación.
RESPUESTA: La orquesta es cuando se juntan mucha gente que toca, y toca la musica. Los instrumentos se colocan unos delante y otros detras y eso depende del tamaño, por ejemplo, la gaita se coloca siempre delante.

En fin, ya ven ustedes que esto de los nervios, tal y como les comentaba al comienzo del post, puede hacer que escribamos cosas extrañas que hagan que nuestra calificación dé un giro de trescientos sesenta grados y terminemos por obtener un redondel en forma de cero patatero. Si ya lo decían los griegos... templanza.

"Ciertamente que los reyes y los príncipes pueden crear profesores, consejeros privados, condecoraciones de diversas órdenes, títulos y nobleza, pero jamás podrán crear un gran hombre, una inteligencia privilegiada que sobresalga de la vulgaridad, porque esto es superior a ellos. Hombres así han de ser respetados. Cuando dos hombres como Goethe y yo se encuentran juntos, aquellos grandes señores se ven obligados a comprender la grandeza de nuestra compañía y la pequeñez de su persona. Ayer, cuando íbamos a casa, encontramos a toda la familia imperial. Desde lejos los vimos acercarse, y cuando Goethe se dio cuenta dejó mi brazo para ir a ponerse a un lado del camino. A pesar de cuanto le dije - lo que me vino en gana -, no logré que avanzara ni un paso; entonces me puse el sombrero, me abroché la levita y, con las manos a la espalda, me dirigí hacia el grupo que se acercaba. Príncipes y cortesanos me hicieron paso, la emperatriz se me adelantó al saludo, el duque Rodolfo se quitó el sombrero. ¡Qué bien me conocen los grandes! Después me divertí muchísimo viendo pasar aquella procesión por delante de Goethe, que, al borde del camino y sombrero en mano, permanecía profundamente inclinado. Le volví la espalda sin hacerle el menor caso, y me fui".
extracto de una carta de Beethoven dirigida a Bettina Brentano

Creo que no se puede describir mejor el desdén que una persona siente ante estos símbolos de poder que todavía hoy nos tenemos que comer con patatas. Pero eso sí, tenemos la suerte de vivir en un país democrático y moderno que ha dejado de ser “de charanga y pandereta” para convertirse en un sainete en tres actos para desgracia de Machado.
Con la familia real en cabeza (familia en la que no se sabe a quién le dió primero la trombosis), el clero y su melodía "dejad que los niños se acerquen a mí, papi-chulo, papi-chulo", el presidente (no abro la boca del todo no vaya a ser que se me cierre el culo) y su séquito (¡viva Arguiñano y la teoría del Perejil!) y con una banda terrorista capaz de impartir el bien y el mal (los efectos, claro está) cual Celestina remendadora de hímenes políticos, todavía debemos de dar gracias por no haber nacido un poco más abajo, porque ahora nos hubiéramos quedado sin nuestros bienes, sin nuestra casa y sin la única porción de futuro a la que teníamos derecho por haber venido al mundo en un pedazo de tierra del submundo.
Aunque bien mirado, siempre nos quedará París y el voto por correo...

En un post anterior les decía que el centro de equilibrio en las obras de arte viene dado por la disposición de las formas que constituyen la obra y, en otro hablábamos de los puntos de fuga y los diferentes tipos de perspectiva.
Cuando se utiliza el sistema de perspectiva lineal no es que el artista quiera crear algo similar a la proyección óptica sino que lo que pretende es dar continuidad espacial a la profundidad. Así, la tierra de nadie entre el fondo del cuadro y el primer plano queda ocupada.
Pues bien, cuanto más parece que carece de límites un espacio pictórico, más precaria es la situación en la que se encuentra la posición central, ya que sólo es posible definir el centro refiriéndolo a las fronteras del espacio.
En la pintura japonesa, por ejemplo, la perspectiva a vista de pájaro, técnica denominada fukinuki yatai, consigue combinar las particiones con el espacio ilimitado (hay un grabado de Kitagawa Utamaro titulado “El juego de las conchas” que ilustra de maravilla la teoría anterior. Sin embargo no he podido encontrar en la web dicha imagen para ilustrar el ejemplo). Les explico: con esta técnica, el espacio pictórico está basado en un sistema de líneas paralelas que se dirigen de forma oblicua al plano frontal (también pueden alejarse de él) por lo que el espacio no tiene ni principio ni fin. Puede que este desplazamiento del espacio venga de lo lejos hacia el espectador y sobrepasarle o, a la inversa, pero en cualquier caso no se detiene. Por lo tanto, podríamos afirmar que cuanto mayor es la eficacia con que un eje oblicuo presiona el espacio pictórico, menor es el poder que goza un centro compositivo en el conjunto del espacio tridimensional.

A diferencia de esta forma japonesa tan peculiar de proyectar como hemos dicho, a vista de pájaro (como si el espectador se encontrara encima del espacio pictórico), en la tradición europea lo más normal es concebir la perspectiva desde la altura de la vista horizontal de un espectador en tierra, con lo que las particiones impiden ver más allá.
A veces suele utilizarse un curioso recurso llamado ilusión de Hering para reforzar la centralidad en un espacio abierto: curvar en torno a la escena central tanto líneas como aristas horizontales que de acuerdo con las reglas de la perspectiva unipuntual debieran de ser rectas, es decir, paralelas al borde inferior del marco. A continuación les expongo unos ejemplos de la ilusión de Hering:

Las dos líneas de en medio, que van de derecha a izquierda, son rectas paralelas, a pesar de que parecen arcos con sus partes convexas enfrentadas:


figura 1

La ilusión desaparece:
1) si se coloca la figura a la altura de los ojos y se mira de tal modo, que la vista -resbale a lo largo de las líneas;
2) si se pone la punta de un lapicero en un punto cualquiera de la figura y se fija la vista en este punto.



En la siguiente figura, aunque no lo parezca, las letras están totalmente derechas:



El arco de abajo parece más convexo y corto que el de arriba. No obstante, ambos son iguales.



Como ejemplo ilustrativo de la ilusión de Hering en una obra de arte citaré El dormitorio de Arles de Van Gogh:



Fíjense cómo las hendiduras que separan las tablas del suelo se curvan análogamente hacia el centro de la perspectiva: una línea recta atravesando un haz de radios da la sensación de curvarse hacia el centro, acomodándose al campo de fuerzas creado por los rayos concéntricos (figura 1).
¿Por qué razón Van Gogh utiliza esta ilusión? Pues porque sirviéndose de tales tensiones responde a las exigencias de centralidad generadas por el sistema perspectivo. De esta forma señala y refuerza el centro de la composición, cuya presencia sería ignorada por unas líneas transversales insensiblemente rectas.

Espero que les haya resultado interesante y, otro día más y mejor (eso espero al menos).

Hay personas que saben buscarse la vida bien. Vamos, chapeau, diría yo. Para eso el hombre es un animal de recursos. Fija el objetivo, valora los medios, los emplea eficazmente y consigue lo deseado. Es cuestión de suerte en muchos casos, y de savoir faire en otros.
Aunque las mujeres nos creamos que manejamos el timón doméstico; aunque hagamos creer a nuestros hombres que ellos tienen la última palabra: “lo que tú quieras cariño...”, no las tenemos todas con nosotras. Hay especímenes del género masculino muy listos que traman verdaderas astucias dignas de un caso de S. Holmes para tenernos y mantenernos engañadas.
Este es el caso de un personaje de Andorra, casado, forofo del Barça, abonado al Camp Nou, que no se pierde un partido de su equipo favorito. Baja a Barcelona y vuelve a casa para contarle a su esposa las lindezas de los jugadores, los abusos del arbitraje, el frío que hacía en el campo de juego y lo bueno que estaba el bocata de tortilla que su mujer le había envuelto en papel de aluminio.
Lo que la mujer no sabe es que su maridito baja a Barcelona y contrata a dos putas: una para tirársela y la otra, para tenerla frente al televisor del hotel comiéndose el bocata de tortilla de chorizo y tomando notas sobre el partido del Barça. Ése mismo que le relatará a su mujer horas más tarde con toda clase de pelos y señales.
Díganme ustedes, si este señor de Andorra no se merece ser el protagonista de un film Bond. Si es que artistas, los hay de mucha talla...